内阿把我们中间的一个控制在她的力量之下的时候，她把他囚禁在自己
边，是不是？人们再也见不到他了吗？”死，
。这两个字在红石厅里回响很多么自然。在这一圈苍白的人像之间，昂内阿显得更加
大了。情为了变得如此丰富，难
对死亡就需要到这
程度吗？在全世界，肯定有一些女人和昂内阿一样
，也许比她还。我请你作证，我没有怎么谈她的貌。可是，我的这倾慕，这狂
，这献
神是怎么产生的呢？我怎么能为了拥抱一会儿那个摇摇晃晃的幽灵就准备去
那我由于害怕颤抖而不敢想象的事情呢？“和其他人一样：死于
情。”她说得跟勒麦田先生一样：
“可我的同伴呢。自从她把他叫走，我就没有再见到他…”
②苏丹东
的一个多山地区。这里，在这悲惨的大厅中，我的思想被这黑黝黝的小瀑布
引住了。我
到它是个朋友。它使我在这么多可怕罪行的凝固的见证之间
立不倒。动
之际，他接到
兵不动的命令。26号。正是他。
格拉斯·凯恩中尉，1862年9月21日生于丁堡，1890年7月16日死于霍加尔。28岁。还不到28岁！希腊铜
下一张消瘦的脸，一张忧郁的、充满激情的脸。正是他。可怜的小伙
。丁堡，我虽然从未去过，可我知它。从古堡的城墙上，可以望见彭特兰德的丘陵。“再稍微朝下看一看，”史文生①的温柔的弗罗拉小
对圣—伊佛的阿娜说“再稍微朝下看一看，您会看到，在小山的弯
，有一丛树，一片轻烟从树间升起。那是斯文司顿别墅，哥哥和我跟婶婶住在那儿，如果见到它真的使您兴的话，那我是很幸福的。”当格拉斯·凯恩
发去达尔福②的时候，他肯定在丁堡撇下了一位弗罗拉小，象圣—伊佛的那位小一样长着金
的
发。可这些苗条的姑娘与昂内阿相比算得了什么？凯恩，他是那样理智，那样适于这样一情，却上了另一位。他死了。这是27号，由于他，凯恩才在撒哈拉的山岩上摔得粉碎骨，而他也死了。当我从沉思中醒来时，我已到了图书室里，薄暮模糊了聚在那里的人影。
我惊讶地、甚至不安地看到这么多人聚在一起，而平时这些人并不怎么来往。我走近他们。
黑女人会意地微微一笑。
这是53号，最后的号码。54号将是莫朗日。55号就是我了。六个月之后，也许八个月之后，反正都一样，就在这个
龛内，他们要把我竖起来，一个空架。没有
睛，灵魂死灭，
被填充起来。“她不怕他逃跑。这座山是很闭
的。昂内阿只须在银铃上敲一下，他
上就会回到他边。”“
吧，老疯！快。”我听从了黑女人的建议，
，中途迷了路，遇见了斯帕尔代克牧师，才又走上了正路。我推开红石厅的大门，去了。我狠狠地在桌
上击了一拳。老太婆喝了一
酒，压下了激动的心情。老太婆摇了摇
。“如果你见不到他，那是他更喜
待在她边。昂内阿并不
迫他。她当然更不阻止他。”罗其达惊慌失措，忙不迭地收拾她的小堡
，逃了。我认
了勒麦日先生，牧师，哥萨克公选首领，阿吉达，两个白衣图阿雷格人，还有其他几个人，他们聚在一起行着最烈的秘密
谈。这
散发着香昧的地下室的清凉空气使我到舒适。没有一个如此
森可怖的地方象这里一样为
的汩汩声所净化。大厅的中央，小瀑布发淙淙的响声，使我的神为之一
。有一天，战斗前夕，我和我那个排趴在的草丛中，等待着那
人
起冲枪林弹雨之中的哨音。在我的脚旁，过一小溪。我听着那清脆的淙淙声，欣赏着透明的中的明暗变化，小游虫，黑的小鱼，绿的草，黄的带皱纹的沙…的神秘总是使我心
神驰。在任何时候，这句诗，刻在英国小军官
下去的窗内旁边的石上，都会使我充满无限的激动。但那时，另一个念在我心中游。“死于
情，”她继续说“他们都死于情，他们看着他们的时候到了，格海尔—本—谢伊赫发去寻找别人了。好几个人死得平静，睛里充满大滴的泪。他们不睡也不吃。一个法国海军军官疯了。他在夜里唱歌，从他房间里来的悲惨的歌声在整个山中回响。另外一个人，一个西班牙人，好像得了狂犬病，他想咬人。不得不打死他。许多人死于印度大麻烟末，一比鸦片还要厉害的烟末。当他们见不到昂内阿了，他们就
啊，啊。大分人是这么死的…小凯恩死得不一样。”于什么？”
“小凯恩是怎么死的？”
破天荒第一次，昂
内阿堕情网。“他的死法使我们大家都很难受。我跟你说过，他在我们之间待的时间最长。我们对他已经习惯了。在昂
内阿的房间里，有一张涂成蓝和金的凯鲁安式小桌，桌上有一个铃，一把长长的银锤，很重的乌木柄。那个场面是阿吉达跟我讲的。当昂内阿微笑着，她总是不断地微笑，示意小凯恩走的时候，他站在她面前，不说话，脸苍白。她敲了敲铃，让人把他带走。一个白衣图阿雷格人来。但是小凯恩过去抓起锤，那个图阿雷格人倒在地上，脑袋开了
。昂内阿一直微笑着。人们把小凯恩带回他的房间。当天夜里，他骗过了看守的监视，从二百尺的窗
中了下去。香料坊的工人们跟我说，他的遗让他们费了九
二虎的力气。但是他们还是
得相当好。你去看看就知了。在红石厅里，他占着26号龛。”“他死的前两天，”她继续说“我到这里来给他修指甲，这儿原是他的房间。在墙上，在窗
旁边，他用小刀在石上刻了
什么。看，还看得见呢。”①英文：难
这不是命运，在这七月的午夜…一件事，一件闻所未闻的事发生了，使整个山里的居民騒动起来。
我碰到了幸福的极限了，一
可以分析的狂。刚才我真象个孩！我竟在一个修指甲的黑人面前行指责。我嫉妒莫朗日，真的！为什么我在那儿不嫉妒在场的那些人，不嫉妒其他人，那些不在的人，他们会一个一个地来到这些还空着的龛内，填满这圈黑带…我知，莫朗日这时正在昂内阿边，而想到他的快乐，对我也是一苦涩而轻松的快乐。但是，三个月之后，也许四个月之后的一天晚上，涂香料的人将来到这里。54号龛将收下它的猎
。那时，一个白衣图阿雷格人将向我走来。我将心醉神迷，微微打颤。他将碰碰我的胳膊。这该
到我通过那血淋淋的情之门永恒了。有人报告，两个从里约·德·奥罗①来的西班牙探险家
现在西的阿德拉·阿赫奈特。WasitnotFate，that，onthisJulymid-night…
①英国作家（1850—1894）。引文当
自他的某作品。WasitnotFate，that，onthisJulymid-night…①
从此，不可能有任何怀疑了。
格海尔—本—谢伊赫刚听到消息，就上准备发去找他们。①原西属撒哈拉的南
地区。