。”“不为，
兴兴伴她走毕最后一程。”不为送她上火车，看着列车开
去。不为站起来，但是双脚一
，不支倒地。她这样说：“很
的老太太，你有她遗传。J莉莉对人与事都有真切
造的了解，很少外国女
有这么聪明。她不能在这
时候倒下来连累家人。伍太太笑说：“你姑姑自小
哭，幼稚园老师最怕她。”“这些悲怆都可以旧
摄影份内：生我们的人即将逝世，我们束手无策。”看护连忙扶起她，医生立刻替她注
。“是，医生，我是不为。”
趁活着之际拿所有的来换取
笑，才是智能。“是不为？”
“我刚想约你母亲复诊。］
“为什么？”
“阿姨，爸爸打电话来，说想见我们。”
“奇怪，本来病
膏盲，应该觉到痛苦，可是她却异常平安。”“不想去就不去好了，他再有电话来你找我听。”
不为小心翼翼地答：“不同我们商量，又同谁说，家父已不在人间。”
看护十分亲切立刻转给医生讲话。
这时，伍太太在书房中教女孩
们织
衣。“他们相敬如宾，恩
数十载，晚年伍先生得了痴呆症，她不辞劳苦小心照顾他，他们是夫妇典范。”大嫂笑“与孩
们在楼上试新买的冬衣。”不为不
声。阿，面
上伍太太积极生活，一
也不
来。是她的钱她
怎样用都可以。艾历逊的电话接着就来了。
一路上莉莉小心聆听。
“我猜想你一时间不会来上海了。”
不为用很技巧的措辞低低地说：“我们已经很满意，不敢奢望。”
不为断断续续把母亲的事告诉她。
“怎么不
兴？”大嫂调侃“别吃醋，我陪你去置新衣。”医护所替她叫了车
，她回到家中。不为静静回到楼上，拨电话给医生。
不劳的两个孩
来找她“阿姨有事与你商量。”她回市区，到欧
医生诊所。天亮，她去送莉莉。
她走
房去，看到四个孩穿上全新大衣帽手
扮雪人，伍太太乐得鼓掌。两个男孩
欣然回房
功课。“老
家退休，新来工人不知首尾，医生我想独自来见你谈谈。J简单的圈圈针一路织上去
一个圆筒织成
帽，不为小时也学过。不为低
不声。不为回房去，一声不响工作至天明。
不为说：“艾历逊，你不珍惜的，你不再拥有。”
不为沉默。
不为靠在沙发上，悠悠恢复知觉，只觉无限凄苦。
不为
。不为落泪。
她又问“你可有拍照记录？”
不为缓缓坐下来“妈妈呢？”
他恳求：“不为——”
“他留下我们不理，我们觉得他不再是一个父亲。”
不为
“外婆思路清晰极之有理。”她靠在门框看她们
活。“他们不愿意见你。”
“妈妈真溺
四个孙儿，那几件大衣比大人穿的还名贵。”终于她咳嗽一声“医生到底还有多久？j
“已经成年了，上一代必然会离我们而去，像这个城市一样，历史
责任及任务经已完成，功成退，鸟尽弓藏。”一边打着饱嗝一边
泪。祖母的手指不够灵活了，小女孩帮她转弯，她们玩得很
兴。她有一个良好习惯，她对小孩，同待大人一模一样。
“明天下午三时好了。”
不为连忙坐起来“请说。”
小仍先发觉“姑姑哭了。”
“你帮
母亲又教她钉纽扣“女
家里总得有针线盒”读大学时，男同学都找她换拉链。“不为你好，阮女土的情况如何？我与她通过电话，
神还算不错。］“但是阿姨我们不想见他。”
不为
前已黑，她用手遮住双目。欧
医生说：“她原本不打算把病情告诉你们。”不为走过去，轻轻抱着母亲的手臂，忽然之间泪如泉涌。
不为耳畔嗡嗡作响。
“啊。”
“我是阮咏坤的女儿，我想约一个时间同欧
医生谈谈。”女佣在厨房
酱意粉，熟悉
糙的香味，不为勉
自己坐下来吃一大盘，饱到
咙才停止，怕呕吐，立刻平躺在床上。不为
。莉莉笑说：“果然准时。”
这句话其实一
实质的意思也无，但是听在医生耳中，却有特别意义。医生沉默，吁
一
气“她曾同我说，盼早日与先夫同聚。”不力垂
。“我们问过外婆，外婆说随得我们喜
，不过，外婆说，最好在公众场所见面，并且司机在一边看守。”喝。”