,坐大牢去了。听说疯了,也许死了怕想,都一个样,不是你死,就是我亡——不谈这个了!”蝶衣不愿继续谈下去。“吃不到就特别。”小楼
。两张老脸凑在一起,把前朝旧人细认。
这就是青
的霸气。青
才是霸王。小楼接过。给他看,他也看不懂,都是英文字,印制成香港护照的样
,有两
吐
的雄狮,拥护一
皇冠。在空格上写了“灵格风”宣传品。小楼终于
“清队时,死在
棚里了。”“这——小粽
!现在呐?”“哪里,喝茶又喝不饱的。”
“什么响不响!钟楼——”
小楼合蝶衣浸得尸白。
小楼领蝶衣到北角横巷的小摊
喝豆浆,吃烧饼油条去。当然,豆浆太稀,油条不脆,那天,烧饼欠奉了。蝶衣吃得很惬意——虽然他只得十只牙齿是真的。“没什么人唱戏了,小生都歌厅唱时代曲去。京剧团
国砖外汇倒行。”蝶衣侃侃而
:“还有,最近琉璃厂改样儿了,羊
馆翻修了。香港的财主投资建大酒店。
节联
会中,有人
新派
际舞,电视台还播映
来呢,就是破四旧时两个人搂着
那
。开始搞舞会,搞什么舞小
,
女——”“真的。”
“——哦。我倒有个
人了。”蝶衣细说从
:“那时挨斗,两年多没机会讲话,天天低
活,放
来时,差
不会说了。后来,很久以后,忽然平反了,又回到北京。领导照顾我们,给介绍对象。组织的好意、只好接受了。她是在茶叶店里
办公的。”“甭问了——剩下你我,幸好平安。”
小楼自顾自说:“我同楼一个小孩,他最
,老学我
怪气的嗓
。嘿!他才不知
我当年的嗓
有多亮!”说毕,又自嘲地一笑。不重要了。“扔掉它,天天在派。满
行的。”其实小楼不知就里,也不好意思说他不知
:“用来垫桌
又嫌不够大。”蝶衣无言地望定他。
心泛白。二人有
欷嘘,蝶衣合上了照片夹
,他凄然而幸运地一笑。寻找片刻悠闲的人很多,也许他们整天都是悠闲的,只有来泡澡堂,令他们忙碌一
。“北京京剧团”访港演
,也制造了一些
xdx
。蝶衣与团员们,都穿上了质料手工上乘的西装来会见记者。于招待会中,由新一代的艺人唱一两段。记者们会家
不多,刚由校门
来的男孩女孩,拿一份宣传稿回去便可以写段特写
差了。甲和乙的对话可能是:“话说回来,”小楼问:“现在老戏又可以唱了,那
梁
是谁?”“我实在也不喜
。不过当初
本没想到过可以平反。你说,‘平反’这玩意又是谁给
来的?”小楼喃喃,又
:“算了,我带你到一个地方去。”“其实盆儿糕也没什么特别。”
到了最后,蝶衣也得不到答案。他也忘记去追问。什么风也好,只要不是“整风”
得满街满巷都是革命亡魂,不忿地飘漾,啁啾夜哭。他要问什么?他终于要问了。

帐中说到“
女”蝶衣急急住嘴。他不要有一丝一毫的提醒,提醒早已忘掉的一切。“嗳,我不是说把钱存起来,咱哥儿狠狠吃一顿?——我这是钱没存起来,存了也买不到盆儿糕。香港没这玩意。”
蝶衣觑个空
凝视他一下。蓦地记起什么似的,自
袋中
包那
面夹
,
一张烟薰火燎过的照片。小楼眯
着老
一瞧,原来是很久很久很久以前,大伙在祖师爷庙前,科班的小
,秃着
,虎着脸,煞有其事众生相。“我想北京有
理。但你就一直在北京”“真的呀?”
啊他失言了。
黄昏还未到,天
逐渐灰,在一个非常暧昧的辰光,还差一刻电灯才肯亮,人人的面貌无奈地模糊起来。“一切都过去啦。”
“这老


瘪瘪,真是四十年代的
旦?他扮
旦?谁看?”路上有人递来一张纸,他一怔,不知接不接好。那是一张PASSPORT。
不!他不肯罢休。
站在弥敦
上,隔了老宽的一条
路,再望过去,是分岔路
,在路
,有一间澡堂。这澡堂不知有多少年历史了,反正在香港,老上海老北平都知
它,它叫“浴德池”“小黑
!”“这是什么风?”蝶衣问。
“好象半
不遂,
了。是在工厂演
时吊大灯,摔的。”“小三倒是善终,
打断以后,又活了好些年,得肝病死的,酒喝太多了。”“不喜
。”“对,越是一直在北京,越是想北京。师哥,北京的钟楼,现在不响了。”
蝶衣心
怦然
。他恨自己,很到不得了。蒸汽氤氲的澡堂内,两个老人再一次
帛相见,袒腹相向。苍老的肌
,苟存着
命。这样的赤
,但时间已经过去。小楼很舒泰但又空白地说:
小楼问:“来了这么多天,喜
香港吗?”“那个时候,人人的
睛都是红的。发疯一样。”小楼又
:“我从未见过你那么凶!”蝶衣赧颜。后来终得到半天。晚上赶回。
“最想吃的是盆儿糕。蘸白糖吃,又甜,又黏,又香”
“真的。”
“那斗咱们的小四呢?”
小楼向蝶衣笑了:“那你更会喝好茶啦?”
”
“是呀。我们都老了。”
酬酢繁密,蝶衣向团长申请假期,希望与儿时弟兄聚聚。
“我怎么知
?四十年代我还没
生。五十年代我也还没
生。”隔着
汽,影像模糊。才近黄昏,已有不少客人,
,
脚,修甲,刮面蝶衣
:“是,得不到的总是最好的,真不宽心。”蝶衣无意一句。
“这个最
了,是小三!”小楼稍怔,也令蝶衣伤
。他们其实一齐老去,何以小楼老得更快?“真的呀?”
小楼三思:
“下放到农场后,得瘟疫死了。”
“小煤
呢?”蝶衣急忙把前尘细认。那么遥远的日
,不可思议的神秘,一幕一幕,他的时刻终于到来了。他带兴奋的激动:“没。”
“小时侯不也成年不饱。”
蝶衣问:“你结婚了没有?”
“我想问——”
小楼
神一变。