园和房
。可是栅栏门是没有
隙的。在右边的门垛上挂着用金属粉书就的别墅名字的牌：山雀。他走过大门
，在到达墙角
时，他发觉
纳河正好在这园住宅的另一侧的前面
过。第二扇门的门已经被杂草浸没了。“看吗，她刚刚来过这里，还不到半个小时呢。这已经成了传统的习惯了。每周星期一，在去山雀别墅吃中饭之前，她都要买一个
油果饼。如果您现在前去，您一定能看到她们两个人的。”他从
袋里取
一个记事本，失望地摇晃着脑袋。她转过
来，对着罗平说：收银员也很权威地参加
来。就在他走上通往山雀别墅的小
时，邮递员赶到了他的前面。为了不显
不怀好意地转来转去的样，那就不要引起邮递员的注意。他翻看着记事本，在几米远的地方就停了下来，好让邮差稍许走得远一
。后者在他的箱里找了一会儿，从中取一封信来，然后走到对面的人行上，朝别墅走去。罗平始终显得很专注，在“不但人们很少看到她，她还很少开
说话。”女招待继续说“她肯定有什么辛酸和不幸！她很
贵，生活在自己的小天地里，就像是一个寡妇。现今有这么多的单女人。”形势更加复杂了。尽
蒙代伊夫人还有个妹妹，但这对罗平没有丝毫影响。但是他总希望能有机会面对贝阿特里斯。他
脑中没有一个确切的计划方案。他只知，现在该是结束所有这些神秘事情的时候了。可是，不可能在
路上叫住见阿特里斯，或者直接上门自荐。如果给她打电话，她会向韦贝尔报警的。给她写封信？那就更危险。如果她只是孤一人，在山雀别墅里，那机会是绝妙的。可是你们看，其间还有这一位伊莎贝尔！“伊莎贝尔小
不是这份产业的主人，她只是一个租客。她搬到山雀来住已经有一年多了，就在德军用来袭击
黎的远
程炮朝黎打炮的时候。您记起来了吗？很多黎人就都到郊区来住了。”女收银员纠正
：黎残老军人院和凯旋门了。为什么不会呢？”
他十分困惑，又沿原路折了回来。最好还是找个小商贩打听一下情况。糕
铺的老板肯定是合适的人选。在绕了一冤枉路之后，他还是找到了糕铺，而且他决不会为吃几个羊角面包而恼火的。由于他是这家店铺的唯一顾客，所以他毫不费力地就跟女招待攀谈了起来。“啊！真的，我想起来了。”罗平十分礼貌地说。
她好像对这座小镇很熟，因为她毫不迟疑地走
了一条看不到尽的小街，街旁
着树，但街上几乎不见人迹。“但愿她别走回路。”罗平这么想着。可是贝阿特里斯继续朝前走，
本就不朝自己的边左右看一看。最终现了几家小店铺。贝阿特里斯走一家糕铺，很快就又来了，手里还小心地提着用蓝缎带捆着的盒。“这一次，”罗平在想“真的是其中有蹊跷。她跟谁去吃这个
糕呢？”“我的名单上有‘山雀别墅’…”
一会儿功夫，她来到了火车站。登上车站的台阶后，她径直朝
售郊区票的窗走去。罗平听到她在要一张往返芒特——加西古尔的车票，便上效仿起来。她到芒特去
什么呢？他在隔
包厢里坐下，对这次奇特的跟踪越来越
到激奋。如果蒙代伊是个神秘人
，那么他的妻又算怎么回事呢？罗平陷
了沉沉的思索之中，以致差一坐过了站。他匆匆朝走去，总算又看到了贝阿特里斯。跟踪继续
行。蒙代伊夫人转了好几个弯，最后走上一条两旁都是墙的小夹，大墙后面显落尽叶的树枝。她在一扇栅栏门前停了下来，拉了一下手柄。于是，远的铃声响了起来。罗平此时已经停下脚步，躲在一个墙角的后面，因为贝阿特里斯很有可能心不在焉地朝后面看一看。当他惴惴不安地伸来探看时，她已经到院里去了。“哟！对的。”女招待说“这是伊莎贝尔-蒙科尔内小
的产业…也可以说是韦基-蒙科尔内的吧…人们这样简称它。这是个非常复杂的名字…可怜的姑娘。人们从来看不到她。”“她并不孤单，费尔甫德。她还有个
…”“很好，谢谢你们。我这就去那儿。”
罗平思索着再次朝别墅走去。他需要一个机遇，没有人能比他更灵巧地将机遇转变成机会。
她在想谁呢？她的丈夫？她的儿
？或者是达武元帅？罗平在思忖着。他不该这样开玩笑。这个女人太不幸了，甚至都没有人怜悯她、同情她。一个合唱团的小孩走了过来，后面跟着一个神甫。一场弥撒就要开始了。可是蒙代伊夫人走了来。她来这里不是为了参加某仪式。真是太怪了！她划着十字，来到了教堂前的广场，然后转圣拉扎尔街，总是那么急匆匆地，好像在担心会赴约迟到似的。他也跟着
了教堂。她跪在那里，正在祈祷。一张厚厚的面纱遮住了她的面孔。如果不是在她走家门时看到了她的话，罗平本就无法认她来。他靠着一
坐了下来，观察着走走的信徒们。没有一个人走近她。在短暂的沉思之后，她站起来，去买了一支大蜡烛，在把它燃之后，
在了其它十多支大蜡烛之间的三角大烛台上。“请原谅，”他说“我是联合保险公司的代理。在这四年战争之后，您知
是怎么个情况吧：成群结队的人使得警署永远有
不完的事。有些人失踪了。另一些人改变了他们的社会地位